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Daci fratele meu, Anthony, ar spune povestea asta, ar
incepe cu banii. Zice ca orice-ai face, pand la urma tot la
bani ajungi, asa ci de ce sd nu incepi cu ei? Probabil ca el
ar incepe cu ,,Au fost odati ca niciodata 229.370 de lirigoare
sterline® si ar incheia cu ,,$i au triit fericite pana la adanci
bitraneti, intr-un cont bancar cu o dobanda babané®. Dar
nu el spune povestea asta, ci eu. Iar eu unul prefer sd-mi
incep povestile cu sfantul protector. De exemplu, cind a
trebuit si scriu o compunere despre mutat, pentru ora de
engleza, am zis aga:

Mutatul
de
Damian Cunn'\nsham, clasa a v-a

Tocmai ne-am mutat ee Cromad'v Close, la numarul #,
Skénta protectoare a mutatului e Sflnta Ana (secolul V. Ea
e mama Maicii Domoului. Maica Domnului n-a murit, ci s-a
cidicat la cer cdnd era incd destul de tinericd. Sfanta Ana s-a
bosumfat. Ca s-o inveseleascd, patru Tnﬂer‘\ Fau luat casa pe
sus i i-au dus-o in talig, pe mMalul mari, unde poate £i vazutad
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si asta2i, Cand te muti, poti =& te rogi I SfAnta Ana =3 te
ajute. © s veﬁheae asupra ta, dar nu conta c-o sa-si pund
osul la treabd., Sfnta Ana e si protectoarea minerilor, &
echitatiel, a tdmplarilor si @ orasului Morwich. Cat a trdit, &
£acut muite minuni.

Sfantul protector al povestii dsteia e Sfantul Francisc din
Assisi (1181-1226), pentru ci totul a pornit cumva de la un
jaf, si primul lucru sfant pe care l-a facut Sfantul Francisc a
fost un jaf. A furat niste {oale de la tatil lui si le-a dat sdracilor.
Existd si un sfant protector al hotilor propriu-zisi - Dismas
(secolul I) -, dar eu nu sunt un hot propriu-zis. Eu nu in-
cercam decét s3 fac o faptd buna.

Era prima noastrd zi la Scoala Primard Great Ditton. La
intrare scria: ,Scoala Primara Great Ditton. Excelenti pentru
o noud comunitate.”

— Vedeti? a zis tata cAnd ne-a lasat in dreptul portii. Aici
nu e de-ajuns s fii bun. Excelenta, asta cautd ei. Sfatul meu pe
ziua de azi sta e: si excelati. Sfaturile pentru cind o s vile las
lipite pe frigider.

Ce trebuie si stiti e cd eu intotdeauna incerc sd fac cum zice
tata. Nu c-as crede c-o s ne paraseascd daca-i ddm bétai de
cap, dar de ce si risc? Asa ci la prima ord am excelat. Era ora
de arti si domnul Quinn tinea o lectie despre ,Oameni pe care
1i admiram® Un baiat umflat si cu pistrui pe gat I-a nominalizat
pe Sir Alex Ferguson si s-a apucat sa ingire toate trofeele pe
care le-a castigat United de cand e el antrenor acolo. Un alt
biiat, Jake, a zis cd jucdtorii sunt mai importanti decét
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antrenorii si l-a nominalizat pe Wayne Rooney pentru flerul
lui unic. Domnul Quinn isi roti privirea prin clasd. Drept s-o
spun, fotbalul nu-I ducea unde voia el si ajungé din punct de
vedere pedagogic. Am ridicat mdna. A pus-o sd raspunda pe
o fata.

— Nu stiu niciun fotbalist, domnule invitétor.

— Nu-i nevoie sa fie fotbalist.

— Ah. Atunci chiar nu stiu, domnule invatétor.

Mi-am proptit mina cu ména cealalta, ca s-o ridic mai sus.

— Damian, tu pe cine admiri?

Pani atunci, majoritatea colegilor se impirtiserd deja in
doud tabere, jucitori versus antrenori, §i discutau aprins.

— Sfantul Rocco, domnule.

Toatd lumea a amutit.

— La ce echipa joaca?

— Nu joaci la nicio echipa, domnule invatétor. E un sfant.

Ceilalti isi vizura mai departe de fotbal.

— S-a imbolnivit de ciuma3 si s-a ascuns in padure, ca
s4 nu molipseascd pe nimeni. Venea un céine si-i dea de
mancare in fiecare zi. Pe urmad a inceput sd facd vindecdri
miraculoase si oamenii veneau sa-1 vada cu sutele in coliba
lui din padure. i era asa de teami s nu jigneasca pe cineva
cu vreo vorbd, cd in ultimii zece ani din viatd n-a scos
niciun cuvant.

— Ne-ar trebui ctiva ca el in clasi. Multumesc, Damian.

— E sfantul protector al bolnavilor de ciuma, de holera si
al celor cu probleme dermatologice. Cat a trit, a faicut multe
minuni.



— Ei, uite c-am aflat ceva nou.

Se pregitea s3 mai pund si pe altcineva sa rdspundd, dar mie
incepuse si-mi placi sa excelez. Deodatd, mi-a venit in minte
Sfanta Ecaterina din Alexandria (secolul al IV-lea).

— Voiau si i-o dea de sotie unui rege, dar ea a zis cd e
mireasa lui Hristos. Asa c-au incercat s-o tragd pe o roata mare
de lemn, dar roata s-a spulberat intr-o mie de agchii - aschii
uriase si ascutite -, care s-au imprdstiat in multime §i au
omorit si orbit multi spectatori.

— Hm, cam violent. Pagube colaterale, si-nteleg. Bun, mul-
tumesc, Damian.

Colegii deja nu mai vorbeau despre jucatori versus antre-
nori. Toatd lumea md asculta pe mine.

— Dup# aia i-au tiiat capul. De data asta a murit pe bune,
dar din gét i-a tagnit lapte in loc de singe. Asta a fost una din-
tre minunile ei.

— Multumesc, Damian.

_ E sfanta protectoare a asistentelor medicale, a focurilor
de artificii, a rotarilor si a orasului Dunstable (Bedfordshire).
Roata de torturi a fost botezatd dupi ea. E o fecioara martira.
Mai sunt si alte fecioare martire importante. De exemplu,
Sfanta Sexburga din Ely (670-700).

Colegii izbucnird in réas. Toatd lumea rade cénd aude
numele sta. Probabil ci rideau de el si in 670-700.

— Sexburga era regini in Kent. Avea patru surori, care au
ajuns toate sfinte. Le chema...

Pani si apuc eu si zic Ethelburga si Withburga, domnul
Quinn m-a oprit si a spus:
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— Damian, ti-am multumit deja.

Asa e, chiar imi multumise, i inca de trei ori. Daca nici asta
nu ma face excelent...

Ba mai mult, informatiile pe care le-am dat au servit drept
inspiratie artistici pentru colegi, pentru ci aproape toti baietii
au pictat pagubele colaterale de la executia Sfintei Ecaterina.
Peste tot zburau aschii ascutite si laptele tdsnea in valuri din
gatlejuri despicate. Jake il pictda pe Wayne Rooney, dar fu
singurul.

La cantind, un biiat care-si luase ceva de la mancéruri calde
a venit la mine, mi-a fluturat hamburgerul pe sub nas si a zis:

— Sexyburger, sexyburger. ‘

Toti cei de la masé au izbucnit in ras.

Comentariul lui mi s-a parut ca nuca-n perete si tocmai ma
pregiteam s i-o zic, dar chiar atunci a aparut Anthony si s-a
agezat langd mine. Toatd lumea s-a oprit din rés.

Ne luaseram sandviciuri cu sunci si rosii si doud tuburi
mici de Pringles.

— Eu am fost excelent. Tu?

— Te ia lumea la ochi, imi sopti el. Trebuie sa incerci sa te
integrezi mai bine. Rdde lumea de tine.

— Nu ma deranjeazi sa se radd de mine. Persecutiile prind
bine. Si de Sfantul Iosif din Cupertino au ras pand a invitat sd
leviteze.

Baiatul umflat si cu pistrui pe gat a venit i s-a asezat langd
noi. De-abia incdpea. Era si ddrdme masa cu burdihanul lui.
Tubul meu de Pringles s-a rostogolit spre el. Baiatul l-a prins
si 1-a desfacut.
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— Sunt cartofii lui, protesta Anthony, aritindu-ma cu
degetul.

— $i tu cine mai esti? intreba Pistruiatul.

— Sunt fratele lui mai mare.

— Nu esti chiar asa de mare. Tot ce-nseamna Pringles e al
meu, zise el cu gura plind, umpldnd masa de firimituri. Asta e
politica scolii. ,

— Nu poti sd-i iei tubul de Pringles tocmai lui. N-are mama.

— Cum sd n-ajiba mama? Toata lumea are. Pan4 si cei care
n-au tatd au mamd. Apropo, sunt buni cartofii astia.

— Mama lui a murit, a spus Anthony.

Pistruiatul s-a oprit din rontdit si mi-a dat tubul inapoi.
Ne-a zis ca-l cheama Barry.

— Incéntat de cunostinti, Barry, a rispuns Anthony,
intinzdndu-i ména.

Anthony era de parere ci e bine sa-ti faci prieteni.

— Unde stai? a intrebat el.

— Peste pod, langa non-stop.

— Aaa, pdi aia e 0 zond foarte cdutata, a zis Anthony. Foarte
cdutatd.

Pe fratele meu il intereseazi foarte mult bunurile imobiliare.

— Strategia asta nu di gres niciodata, imi explicd Anthony
in drum spre terenul de joaci. Zi-le ca ti-a murit mama si si
vezi cum o sa se-nghesuie si-ti dea tot felul de lucruri!

Nu stiu ce mi-a venit, dar dupa-amiaza mi-am pus in minte
sd fac o manevra a la Sfantul Rocco. Cét a durat ora de mate-
maticd, mi-am infranat orice impuls de a vorbi. N-am ridicat
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ména niciodatd si n-am raspuns la nicio intrebare de tabla
inmultirii, nici micar cAnd m-a numit- domnul invétator. Cand
domnul Quinn m-a intrebat daci sunt bine, a fost cit pe ce
sa raspund, dar am reusit s3 mé abtin si m-am multumit doar
s4 incuviintez din cap. Nu aduceam nicio contributie la or4,
dar excelam in alt fel, mai putin evident.

Am tinut-o asa pAnd am ajuns acasd. Tata ne ldsase instruc-
tiuni pe usa frigiderului, prinse cu un magnet cu personaje
din desene animate:

'Draa'\'\ e,

PuUi si pldcinta cu s(aaranﬁhel. Placinta e in congelator, 0
sertarul de sus, Dati cuptorul la 49 Duceti-va si uitati-va la
Telerebus, PAnd se termind Telerebus, se incdizeste si
cuptorul. Béﬁajﬂ placinta, Scoatefi-va unkormele si punefi-ie
Pe mavﬁ'xnea patuiui. Puneti-va ’rren'\nﬁur'\le. Dupa aid bésafr\ n
cuptor si niste cartofi pai din dia conﬂe.!aft. Eu o sé& ajung
acasd nainte sa fie gote de scos din cuptor.
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Mi-a placut ca mi-a zis ,,dragul meu®

Cand s-a intors tata, am mancat placinta si dupa aia cinci
fructe de ciciuli si 0,5 litri de ap3, ca sd ne hidratdm ficatul.
Dupa ce ne-am hidratat bine ficatul, ne-am ficut temele. Tata
a stat cu noi. Nici acum n-am zis nimic, dar a sunat telefonul
si, din gregeald, m-am dus sa raspund. Nu stiu cum s-a des-
curcat Sfintul Rocco zece ani de zile, desi cu sigurantd lui i-a
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